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Bonga

Página do diário francês Le Monde (10 de fevereiro de 2012), por ocasião do lançamento do álbum
Hora Kota, de Bonga, e emoldurada pelo próprio. Artista de projeção mundial, Bonga tem afirmado
que o reconhecimento oficial do seu contributo cultural foi sempre muito maior em França do que em
Portugal ou Angola, sobretudo enquanto cantor de intervenção. Fotografia de Daniel Rocha

Resumo

Nascido em Angola, Bonga é um dos principais intérpretes e criadores da
música popular angolana. A sua obra faz parte não apenas da história
contemporânea de Angola, mas também da história das canções de protesto
contra o regime colonial português.

Descrição

Bonga (ou Bonga Kwenda, nome artístico de José Adelino Barceló de
Carvalho, nascido em setembro de 1942, em Porto Quipire, Angola) é um
cantor, compositor, letrista e percussionista (sobretudo de instrumentos de
percussão de Angola como a dikanza). É um dos principais intérpretes e
criadores da música popular angolana, e foi um destacado desportista e
combatente anticolonial, na sua aceção mais lata (Lopes 2013). A sua
produção musical faz parte da história contemporânea de Angola, mas
também da história das canções de protesto contra o regime colonial
português. No entanto, em Portugal, ao contrário do que sucede com
personalidades do campo político ou literário, os cantores de protesto
africanos encontram-se, regra geral, ausentes da memória cultural
dominante sobre a Revolução dos Cravos, desconsiderados como cantores de
Abril (Gomes 2024).

Este viés eurocêntrico ou “nacionalista” pode ser contornado estabelecendo
conexões entre a história das lutas de libertação africana e as memórias dos
músicos angolanos a viver na Europa, os quais, por sua vez, se conectaram
com a música de protesto – portuguesa e internacional – com outros
movimentos, políticos e culturais, de cariz anticolonialista, antirracista e anti-
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imperialista, em redor do mundo. A trajetória de Bonga relaciona-o com os
imaginários anticoloniais, panafricanistas e de outras lutas que dominaram o
período dos chamados “Anos 60 Globais” e da Revolução de 25 de Abril.

A sua vida enquanto desportista e cantor revolucionário coincide com uma
forte efervescência política em torno de movimentos como o marxismo, o
empoderamento negro e o terceiro-mundismo. O ano em que chega à
metrópole, 1966, é o mesmo da Conferência Tricontinental de Havana e do
alastrar da guerra colonial para o leste de Angola, episódios que marcariam o
rumo da luta anticolonial, no “Ultramar” mas também na metrópole. A cultura
de convivialidade da comunidade angolana na Europa desenvolvia-se então
na tessitura de redes de solidariedade transcoloniais e internacionais, que
ajudariam a criar (como diria Paul Gilroy) uma “esfera pública alternativa” no
seio da capital do Império.

As sociabilidades que juntavam “embarcadiços” da marinha mercante,
funcionários públicos de férias, músicos e desportistas africanos foram forças
vitais que informaram o crescente envolvimento de Bonga no combate à
ordem colonial. Entre as décadas de 1960 e de 1980, o seu percurso ilustra,
paralelamente, a extensão das redes cinéticas da diáspora africana na
Europa, por onde circulavam músicas e músicos, e cujas pontas conectavam
Luanda e Lisboa, mas também estes dois centros urbanos a Paris e Roterdão.

Natural de uma pequena localidade na província do Bengo, a nordeste de
Luanda, Bonga mudou-se ainda na infância para a capital angolana. Viveu no
bairro “asfaltado” dos Coqueiros e nas Ingombotas e, pouco depois, nos
“suburbanos” Marçal (tido como um viveiro musical da cidade), no Bairro
Operário e no Rangel, bairros de população maioritariamente negra. No final
da década de 1950, fez parte dos agrupamentos Kissueias – por onde
passaram Carlos Lamartine, Nelito Soares e António José de Carvalho – e
Kimbandas do Ritmo – acusados pela PIDE, em 1961, de comporem sub-
repticiamente canções de teor político (Gomes 2021: 240).

O pai de Bonga era um escrivão da câmara eclesiástica e acordeonista
amador, e um tio seu dirigente do Clube Atlético de Luanda, coletividade que
congregou muitos anticolonialistas, entre os quais o seu treinador
Demósthenes de Almeida (um são-tomense formado na metrópole). Foi neste
clube que Bonga mais se evidenciou, sendo recordista dos 200m e 400m em
Angola. Em 1966, ingressou no Sport Lisboa e Benfica, como atleta dessas
especialidades. Em Portugal, ficou apreensivo com as atitudes e injúrias
racistas de que era alvo nos treinos e nas competições, e não surpreende por
isso que eleja, como maiores inspirações desse tempo, os atletas olímpicos
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Jesse Owens e John Carlos (Gomes 2021: 330).

Em casas de amigos ou pelos cafés de Lisboa (entre os quais se destaca o
restaurante O Pique-Nique), Bonga confraterniza e “encontra o complemento
emocional de que precisa na diáspora angolana e africana a residir em
Portugal” (N’Ganga e Bonga 1997: 41). O cosmopolitismo e as novidades dos
discos que os embarcadiços traziam de Cuba e de outros países da América
Latina, aliados à preservação das tradições culturais angolanas, são para ele
uma fórmula inspiradora. Estabelece laços de amizade também com os
portugueses Adriano Correia de Oliveira e José́ Afonso. Bem presentes na sua
memória estão as farras na casa do consulado de Cuba, em Lisboa, e na casa
de Arménio Ferreira, angolano branco, médico do Sporting Clube de Portugal,
filiado no Partido Comunista Português e homem de confiança de Agostinho
Neto, que foi um dos responsáveis pela fuga do líder angolano para Marrocos,
em julho de 1961.

Em Lisboa, Bonga continuava com um pé no circuito musical. Escreveu
canções, usadas posteriormente por outros cantores, e tocou percussão ao
lado de artistas como Vum-Vum, o Duo Ouro Negro (então o mais
conceituado conjunto angolano na arena internacional) e também com Teta
Lando e Lilly Tchiumba, com os quais apareceu no Casino Estoril tocando
temas como «Paxi ni Ngongo» [«desgraça e sofrimento», em português] e
«Muadiakiame», que afrontavam a ideologia colonial (Zau 2007: 168). Bonga
participou também diretamente em ações subversivas dos movimentos de
libertação. As viagens internacionais que fazia enquanto desportista levaram-
no a transportar cartas clandestinas do MPLA. Apesar de nunca ter perfilhado
o marxismo-leninismo, foi a prisão de alguns companheiros de uma célula
política em Luanda que desencadeou a sua fuga para os Países Baixos, onde
se tornaria músico profissional. Em Roterdão, encontrou um círculo de
amizade idêntico ao de Lisboa: ‘marítimos’, estudantes exilados e militantes
políticos cabo-verdianos, alguns deles com fortes afeições pela prática
musical (Cidra 2022: 18).

Bonga participou então em eventos de poesia e em manifestações políticas
pela libertação dos povos africanos do imperialismo português. Djunga de
Biluca, um ex-marinheiro nomeado por Amílcar Cabral para representar o
PAIGC nos Países Baixos, persuadiu-o a compor e cantar para a Morabeza,
uma editora de música em afinidade com a conceção, proposta por Amílcar
Cabral, da luta pela libertação como 'ato cultural’. Assim surge Angola 72,
álbum que recebe a influência da música popular angolana e cujas letras
(mesmo sem que de Biluca o soubesse) faziam dele uma declaração
anticolonial: “Balukumenu", a segunda faixa, significa “Levantem-se” em
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kimbundu. Acompanhado na viola pelo compatriota Mário Rui Silva e pelo
cabo-verdiano Humbertona, Bonga canta sobre a "exploração da matéria-
prima angolana", as "dificuldades da vida diária das populações colonizadas”,
devido à falta de necessidades básicas, e poemas de Mário de Andrade sobre
o 'contrato' (trabalho forçado) (Pascoal 2018: 44-45).

O disco teve um impacto significativo, especialmente em Angola, onde
chegava de forma furtiva ou através do programa radiofónico Angola
Combatente, emitido pelo MPLA a partir de Brazzaville. O segundo álbum,
Angola 74, saído pouco depois do 25 de Abril, trouxe algumas inovações mas
manteve o estilo e os temas. Entre estes dois álbuns, Bonga viveu entre a
Bélgica e a Alemanha, antes de se mudar para França, onde foi acolhido
pelos angolanos Mário Clington (filho do citado Demósthenes de Almeida) e
Rui Legot, ambos ligados à música e à militância pela contestação da
situação política em Angola (Gomes 2024). Com Mário Clington integrou o
conjunto Batuque, dedicado a sons afro-brasileiros e (depois da chegada de
Bonga) ao semba. Bonga acabaria por se desvincular do grupo, criando em
seguida o Duo Tião e Bonga, com o baiano Sebastião Rocha Perazzo. Na
sequência, já com o saxofonista guineense Jo Maka, participou ainda do
projeto Edja Kungali, com a colaboração de vários artistas africanos e sul-
americanos.

Em Paris, Bonga tem vários encontros com Mário Pinto de Andrade, que via
como um “conselheiro” (Scaraggi e Bonga 2024). A crítica anticolonial
ressurge no terceiro álbum, Raízes (de 1975 e reeditado em 1978 por Maka,
Perazzo e Bonga como Racines / De L’Angola Au Brésil), no qual abraça o
Atlântico negro de Angola e Brasil. Sugere, na verdade, mais rotas do que
raízes (Moorman 2019) ao comunicar “a possibilidade dos outrora colonizados
estabelecerem alianças predicadas na crítica ao outrora colonizador, no
descentramento deste, na destituição do seu poder de representação na
História” (Cidra 2022: 76–77). De facto, em 1977/78, Bonga viajou para o
Brasil a convite de Martinho de Vila, sambista com quem gravou algumas
músicas. Em 1980, lança o LP Kandandu, editado em Portugal pela gravadora
La Do Si Discos, ligada à comunidade cabo-verdiana. Nele não mais se
vislumbravam posturas anticoloniais. De acordo com Filomeno Pascoal, era
acima de tudo "um exemplo de fraternidade para os irmãos angolanos e
africanos ao redor do mundo" (Pascoal 2018: 47). Contudo, a música de
intervenção de Bonga não se quedou por aí.

Integrado cada vez mais no circuito da World Music, em particular dentro da
produção musical de intérpretes das Antilhas e da África francófona (Cidra
2010: 150) – e não obstante as leituras exóticas de alguns agentes musicais
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–, Bonga passou a ser um artista reconhecido internacionalmente,
especialmente em França, onde viveu por vários anos; em 2014, foi
condecorado Cavaleiro da Ordem das Artes e Letras de França. Na década de
1980, fez uma viagem aos EUA, onde permaneceu por cerca de oito meses
dando concertos – um deles no Teatro Apolo, no Harlem, em homenagem a
Amílcar Cabral. Participou de manifestações do partido dos Panteras Negras,
conheceu ativistas do grupo e de outros movimentos, como o pensador negro
brasileiro Abdias do Nascimento. Em 1985, ano em que passou a residir em
Portugal, Bonga participou em Bruxelas num concerto em homenagem a
Nelson Mandela.

Descontente com o rumo dos acontecimentos em Angola, a criação musical
de Bonga – ora em português, ora em kimbundu – assenta a partir desta
década na crítica social e na sátira política da realidade angolana. Disso é
elucidativo o LP Reflexão (editado em 1988 pela Discossete), cuja canção
“Acácias Feridas” encerra o disco com o lamento: “Cravo de Angola morreu,
nunca [o] deixaram entrar na espingarda do soldado”. Êxitos como “Olhos
molhados” (de 1988), “Mariquinha” (1991), “Água rara” (1999) e “Kambuá”
(2011) trazem o reconhecimento do público português. Longe da sua terra
natal, com largas décadas de divergências públicas com o MPLA, partido
político que governa Angola desde a independência, Bonga tem regressado
nos últimos anos ao seu país natal. Porém, atribulações com as autoridades
locais – como boicotes e tentativas de boicotes a concertos seus –
perpetuam, aos olhos do próprio, o sentimento de ser persona non grata para
alguma nomenklatura do poder angolano.

Se as presenças de Bonga num comício-festa da UNITA (1988) e, mais
recentemente, no hino da campanha deste partido (2022) parecem
desagradar a alguns círculos políticos, o artista permanece vivo nas
memórias de angolanos, africanos e portugueses. Desde os anos 1970, várias
gerações o têm como referência central em alguma etapa das suas vidas
(Gomes 2021: 334). Bonga é, muito provavelmente, o único octogenário com
presença regular nos grandes festivais de música em Portugal. Continua a
pugnar, por um lado, pelo engajamento dos músicos com o quotidiano do
povo angolano e, por outro, pela preservação e valorização da cultura
(linguística e de solidariedade) dos subúrbios da Luanda onde cresceu, a qual,
fruto do colonialismo e da colonialidade, crê estar hoje em vias de extinção.
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